De Lefént.

Sucedía algunas noches por semana.

Me ponía mis pantuflas, algún polerón para aguantar el frío durante el tiempo necesario, buscaba desesperadamente un encendedor, luego abría cuidadosamente el ventanal para que mis padres no escucharan desde el primer piso y me escurría fumar un cigarro cerca de las 12. Miraba hacia la nada pensando en demasiado como para dormir tranquilo y me quedaba quieto para prevenir que mis pasos se escucharan desde su habitación, por lo que nunca miraba hacia el patio.

Un día lo vi

Esperaba que mi madre se durmiera, usaba las pantuflas que tenia en el mueble, se ponía algún polerón sobre el pijama y fumaba con la vista perdida en pensamientos que jamas lograre idear.

¿Y entonces?

Entonces recordé cuando apretaba el acelerador luego de escuchar los gritos de mi madre y arqueaba las cejas presionando fuertemente los dedos en la palanca de cambio; recordé cuando caminabamos por la calle y el tomaba la mano de mi madre y miraba perdidamente hacia todos lados, como si estuviera en otro mundo pero la mano de mi madre lo atara a este; recordé cuando me rompí la mano golpeando un closet luego de pelear con el y me dijo que el golpeaba las murallas cuando le iba mal en la universidad; recordé cuando supe que estuvo ocho años con una mina y no me quiso contar la historia.

Al otro día baje a su habitación y le hice la cama, como un gesto casi de afecto.
Mas tarde llego y me abrazo al ver lo que había echo, 5 minutos después, me puteó por no haber estudiado.

Me volví a preguntar: ¿y entonces?

Entonces recordé como aguantaba día tras día la rabia de mi madre y mi indiferencia, recordé como siempre les hablaba mucho a mis amigos y eso me emputecía (como si tuviera una historia que contar), recordé como nunca veía a sus amigos, recordé como el viernes llegaba hecho mierda a acostarse para volver a ponerse en pie el lunes.

Entonces todo lo que era mio no lo era tanto, y yo seguiría el mismo camino.

Algo tengo que hacer para cambiarlo.